Tag 128: 210mm x 297mm

von

Wenn man sich so durch den Alltag arbeitet und lebt, merkt man, wie rechteckig viele entscheidende Dinge im Leben sind. In unserer bürokratisierten Welt haben viele wichtige Dinge das Format DIN A4: Bescheide, Belege, Befunde, Beglaubigungen, alles papierene Dinge, die heute beinahe so überlebenswichtig scheinen wie Essen, Trinken, Luft und Liebe. 

Irgendwann landen diese Papiere dann in Aktenordnern und diese Aktenordner landen in Regalen. Wer das Glück hat, über einen großen Keller zu verfügen, kann diese Ordner dort aufbewahren. Denn einfach wegwerfen ist auch keine gute Idee und zum Teil vom Gesetz auch nicht so gewollt.  

Seit einiger Zeit steht im Kellerraum - zwischen Kontoauszügen, Briefen von Versicherungen und den Unterlagen, die bei Freiberuflern wie mir noch dazu kommen auch der Ordner mit der Aufschrift FCK CNCR. In der Krebscommunity ist es bekannt als Kürzel für "Fuck Cancer". Veronika war ein sehr ordentlicher Mensch und hat alle Arztbriefe und Berichte dort abgelegt. Ich habe den Ordner seit Ende Juli nicht mehr in die Hand genommen, aber heute habe ich vorsichtig nachgesehen, ob er noch da ist. Heute vor sechs Jahren, am 15. November 2017, wurde es notwendig, diesen Ordner anzulegen, denn an jenem Datum kam die Diagnose Brustkrebs in unser Leben. Und damit wurde dieses Leben - ich habe es an anderer Stelle erwähnt - ein Sprung von Befristung zu Befristung. Heuer fällt der 15. November auch wieder auf einen Mittwoch, das Wochentag-Datum-Karussell hat also einmal die Runde gemacht. 

Sonja war damals im zweiten Kindergartenjahr, heute steht sie an der Schwelle zur Pubertät. Die Mietwohnung im Ostviertel wurde gegen ein Reihenhaus in Geismar eingetauscht. Meine berufliche Situation ist mehr oder weniger gleich geblieben. Ich versuche immer noch, einigermaßen schön Geige zu spielen. Im Haushalt sind wir ebenfalls zu dritt, ein Bewohner hat allerdings schwarzes Fell und vier Beine statt zwei. 

Wenn man eine Arztpraxis oder einen Besprechungsraum mit so einer niederschmetterndnen Diagnose verlässt, erwartet man, dass die Welt stillsteht. Diesen Gefallen tut sie einem aber nicht. Sie dreht sich weiter. Das hat sie die ganzen sechs Jahre getan. Und so sitze ich jetzt an dem gleichen Computermonitor wie damals und verfasse diesen Beitrag.  

  

Location: Waldweg 9, 37073 Göttingen, Deutschland

Kommentare

Kommentar veröffentlichen

Am meisten gelesen

Tag null: Drei Anrufe

von
Bild
"Nehmen Sie sich Zeit mit Ihrer Tochter." - so ungefähr hatte mir Veronikas behandelnde Onkologin im Gespräch gesagt. Es war klar: Das Fortschreiten von Veronikas Erkrankung würde sich nicht mehr aufhalten lassen - dennoch gaben die Ärzte meiner Frau noch einige Wochen - und waren bereit, sie auf der Palliativstation gut zu versorgen und schmerzfrei zu halten . Das war - grob gesagt - der Inhalt des Arztgesprächs, das ich noch am 5.7 geführt hatte. Nach langem Hadern entschied ich mich mit meiner Tochter Sonja für eine siebentägige Auszeit in Husum an der Nordsee. Eine Auszeit, die ich schon im Oktober 2022 als Familienurlaub gebucht hatte. Vor einigen Wochen war klar, dass Veronika nicht mehr die Kraft aufbringen würde, mitzufahren. Meine Tochter wollte nicht die sein, die von den Kindern aus ihrer Schulklasse nicht in Urlaub fahren würde. So fuhren wir mit kleinem Gepäck, unserer Hündin und einem Rest Unsicherheit am 6.7 nach Husum. Der Zustand meiner Frau hatte sich auf ni
Weiterlesen >>>

Tag 6: Brief an Veronika

von
Bild
Meine liebe Veronika, heute vor einer Woche war ich mit Sonja auf Sylt. Und wir haben das letzte Mal miteinander am Telefon gesprochen. Manchmal ist es besser, wenn man sowas in dem Moment nicht weiß - das glaube ich zumindest. Noch nie hat sich in meinem Leben so viel verändert, wie in der letzten Woche. Und ich merke, dass ich noch nicht umrissen habe, was eigentlich passiert ist: Du bist weg, du, die du immer da warst, die mit mir durch dick und dünn gegangen ist. Unser Haus sieht immer noch so aus, als würdest du gleich reinkommen, wahrscheinlich würdest du mir sagen, ich soll doch meine Schuhe aufräumen. Oder wir würden unsere vertrauten Späße miteinander machen. Aber du kommst nie wieder, du wirst mich nie wieder rufen, wenn ich im Keller bin und du im Parterre, ich werde nie wieder augenrollend die Treppe heraufkommen. Nie wieder. Ich weiß ja nicht, ob du mitkriegst, was ich so tue: Die meiste Zeit sitze ich an deinem Schreibtisch, erledige irgendwelches Zeug, was mit deiner Tra
Weiterlesen >>>

Tag 1: Viele Anrufe und die Tränen meines Kindes

von
Bild
Da ist er also: mein erster Tag als Witwer und alleinerziehender Vater. Nach dem Tod setzt sich erstmal eine Mühle in Gang: Ich habe einen Termin bei einem Bestattungsinstitut. Veronika hat ihr Leben lang alles vorbereitet - so hatten wir schon im Juni 2023 einen Termin bei einer Bestatterin in unserer Nähe wahrgenommen, um das wohl Unvermeidliche zu planen.  Ich muss aber noch etwas erzählen: Gestern habe ich meine geliebte Veronika kalt und leblos in der Klinik gesehen, die Augen geschlossen, das Gesicht erschlafft, knochig und unglaublich weit weg. Ich kann es nicht beschreiben, wie schmerzhaft es war: Es hat so höllisch wehgetan sie so zu sehen und gleichzeitig zu verstehen: Sie wird nie wieder lachen und sie hat - frei nach Michelangelo Buonarrotti - die Räume gewechselt.  Von einer Freundin der Familie habe ich dann erfahren, wie ihr letztes Zusammentreffen mit Veronika war - ich möchte nicht alles hier wiedergeben - aber mir wurde klar: Sie wollte gehen, sie hat die höllischen S
Weiterlesen >>>